В 1840-х группа эмигрантов начинает опасный путь на Запад в Калифорнию. Когда зимой метель сковывает горы Сьерра-Невада льдом, поселенцы сбиваются с курса и вскоре оказываются в ловушке, замерзшие и голодные. Угроза неминуемой смерти убивает дух товарищества, и скоро безумие голода овладевает людьми…

Парадокс полупустых магазинов и полных холодильников отмечал буквально каждый, приезжавший в СССР в годы социалистического застоя. Загадка имеет простое объяснение. Государственная торговля при социализме никогда не была единственным источником снабжения населения. В стране всегда существовал обширный легальный и подпольный рынок товаров и услуг. Эта книга возвращает читателя к истокам социалистической торговли, в легендарные первые пятилетки.